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私 は 品行方正な 人間と して 周囲から 待遇され て 居る。 

私が 此所 にい ふやうな 秘密 を 打ち明けても 私 を 知って 

居る 人の 幾分 は 容易に 信じない であらう と 思 はれる。 

秘密に は 罪悪が 附随して 居る。 私が なぜ それ を 何時 ま 

でも 匿して 居ない かとい ふのに、 人 は 他人の 秘密 を 発 

くこと を 痛快と すると 同時に 自分の 隠 事 を もむ き 出し 

て 見たい やうな 心 持になる ことがある。 そこに は又微 

かな 興味が 伴 ふので ある。 



た。 目 もどう かする とぎろ りと 光る こと もあった が 生 

活の 圧迫から い つと はなしに さもしい 心が 出た と 見え 

て 酒で もやる とへ こ/ \ と 頭 を 下る のであった。 遅く 

まで 子が あつたと 見えて 夫婦 共に 七 人の 家族 だとい ふ 

こと を 聞いて 居た。 老朽の 教師の 俸給で 七 人の 糊口 は 

容易な ことで ない の だから 到底 好な 酒までに は 及ばな 

いので ある。 然し 性 来の 子煩悩と 見えて 能く 生徒の 世 

話 を するとい ふので 父兄と は 懇意に して 居た。 そっち 

こっちと 訪ねて は 酒に ありついて 居た。 さう して 其 帰 

りに は 茄子で も 芋で も 其 季節 の もの を 貰って 提げて 行 

く。 自分の 小さな 風呂敷 包 を 首へ 括って 両脇へ 大きな 



南瓜 を 抱へ て 行く こと もあった。 よろ/ \ として 行く 

処を 見る と 遊戯に 耽って 居る 村の 子供が 騒ぎながら 先 

生の 後に 跟 いて 部落の 境まで 行く。 風呂敷が 解けて 茄 

子で も 芋で も 転げ 出す と 教師 は 慌て ゝ 拾って は 抉へ 入 

れる。 生徒 はわ あと 先 を 争うて それ を 拾 ふ。 先生 は更 

に 慌てる。 生徒 は 各 手柄で もした やうに それ を 先生へ 

返す ので ある。 斯うい ふ 教師が 其 頃 まだ 世間に 存在し 

て 居た とい ふの は 不審に 思 はれる やうで あるが、 それ 

を馘 つて 畢ふ ことが 忽ち 其 一 族に 悲惨な 目 を 見せな け 

れ ばなら な い ので 情実と いふ ものが 幸に 余命 を繫 がし 

めて 居た ので ある。 庭に 散った 木の葉が そっち こっち 



はしくな いんです つてお 父 さ んも 大抵 の 苦労 ぢ やな い 

ん でせ うね。 あなた も 我慢す る こと は 出来な いんです 

かね」 

私の 母が いった ことがあった。 

「どうしても 私 厭なん で > ざいます から」 

暫くた つてから おいよ さんの 声で かう いった。 

「それでも あちらで は 戻したい とい ふん ぢゃ ありませ 

んか」 

「どうで ございま すか」 

r 此間 あちらから 人が 来た 相でした ね」 

「そんな こと を 父が 申して 居り ましたが」 



其 頃からで は 余程 前の ことであった。 或 遠方の 姻戚 

に 葬式が あった ことがあった。 夏と いっても まだ 暑い 

とい ふ 頃ではなかった が、 竹の 筒に は 百合の 花が 供へ 

られ てあつた。 藪の 草の 中な どに はま だ 山 百合が 膨れ 

出し もしなかった 位であった から、 草花の 好な 私 は 其 

白い 花が 何とい ふ 百合で あるかと 見て 居た のであった _ 

其 土地 は 私の 村と は 違って 樹立 も 稀に 只 田が 闊々 とし 

て 何処に も 日が 一 杯に 射して 居た。 そこらの 庭の 隅に 

は 其 白い 百合が ぎっしりと 花 を 持って 簇生して 居る の 

を 見た。 田が 連って 居る 土地 だけに 私の 村の やうで は 

なく どこに も 空地と いふ もの は 極めて 少なかった。 棺 



或 時 私 は それと はなしに 其 土地に 居た ことがあ るかな 

いか 聞いて 見た。 さう して 其 子が おいよ さんで ある こ 

とを糙 めた。 それにしても 私 は 其 時の 女の子と 今のお 

いよさん との 容 子が 何から 何まで 変って 居る のに は 驚 

いた。 私の 夏羽織 は 其 儘に なって 居た。 私の やうな 辺 

鄙の 土地に 居る もの は晴 衣の 夏羽織 を 用ゐる こと は そ 

れは 滅多にない ことなので 幾年で も 仕立てた 儘に 保存 

されて 居る ので ある。 乳の 痕が 微かに見えて 居た。 私 

はおい よさんに 見せて 目を睜 るの を 見た。 かう いふ 些 

S な 事実が おいよ さんと 私との 間 を 近くす る こと を 速 

めた。 それからと いふ もの はお 互に 幾分 遠慮が とれて 



て 口に 入れて は 歯で 嚙 みながら 

「もう 何処 へ 行っても よう ござんす よ」 

おいよ さん は 衣 物 をと りながら 私 を 見て 嫣 然とした。 

おいよ さん は 遠慮が とれる と共に 私に 対して はきく 

して 来た。 私の 家庭に 於いてお いよさん は 便利な 人に 

なった。 特に 私に は 日常の すべてに 於て 女と いふ も 

の、 便利な こと をつ く，^ と 感ぜし めた。 

秋 も 冷 かにな つた。 教師 はよ く 来たが おいよ さんの 

為め に 袷の 用意 をして 来ない。 母 はどうせ 届けて よこ 

す 見込 はない の だら うと 唐 桟の袷 地 を 買って やった。 

夜ラ ンプの 下で おいよ さんが 袷 地 を い ぢ りながら 母 へ 



た 相です よ」 

おいよ さん は 淋しく 笑った。 どうも はき/ \ として 

居ない。 おいよ さん は 又 何 かいはう としたが 傭人が 畑 

から 帰って来 たので 私の もと を 去った。 私 はおい よさ 

んを 見て ひどく 不安に 感じた。 それでも 其 夜 ランプの 

下で 自分の 袷 地 を 裁って 威勢よ く篦 をつ けて 居る の を 

見て 少し 心が ゆったりした やうであった。 おいよ さん 

の 家から は それつ きり 何ともい つて 来なかった。 おい 

よさん は 依然として 私に 便利な 人であった。 私 は 外出 

する 度窃 においよ さんの 用 を 達して やった。 私 は 自分 

から 何 か 欲しい もの はない かと 聞いて やる のであった。 



る 足音 の やうに しと /\ と 遠 い 響が 聞え て 来る。 蟬が 

滅入る やうに 鳴いて 居る。 さう いふ 錯雑した 響の 中に 

夜 はしん として 更けつ、 あるの を 感ぜし めた。 便所 を 

出る 時に もお いよさん の 部屋 は 障子が 一 杯に 明るくな 

つた 〔# 「なった」 は 底本で は 「なった 匕 儘で ある。 暫く 

立って 見た が 障子の 内 は 只 静かで ある。 おいよ さん は 

どうして 居る ので あらう か、 或はう つかり 眠って 畢っ 

たので はなから うか、 眠った とすると 枕元へ 引きつけ 

た ランプ は 危険で ある。 それで 私 は 障子に 近づいて 外 

からが た/ \ と 軽く 障子 を 動かして 見た。 起きて 居る 

ならば 何とか 驚いて 声を立てる 害で あるのに 一 向 返辞 



じめ たと 見えて ぼり/ \ と懶 相な 音が 聞え る。 又 目 を 

瞑って 居る と 襖が そっと 開いた やうで ある。 ふと 見る 

とおい よさんが 私の 部屋の 外へ 塵 払と 箒と を挂 けに 来 

たので ある。 おいよ さんが 箒 を 取りに 来た 時 は 私 はま 

だ 熟睡して 居たら しかった。 襖 を そっと 締める 時お い 

よさん は 冠って 居る 白い 手拭の 下から 私 を 見て 嫣 然と 

した。 おいよ さんが 嫣 然とす る 時には 屹度 口が 小さく 

蹙 まって 鼻の 処に 微かな 皺が 寄る のであった。 私 は 身 

内が だるくな つて 居る ので 其 時 はおい よさん を 見て 厭 

な 心 持 —— 厭と いふ 程で もない が —— がした。 庭先 か 

ら聞 える 懶ぃ稲 扱の 音 を 聞きながら 又う と/ \ して I 



く 起きた の は 十 時 近くであった。 毎朝の 習慣で 私 は 便 

所へ 立った。 窓の 障子 を 開けて 見る と 西に 聳えた 杉 森 

の 梢が 一 一尺ば かり 間 を 隔て ゝ廂 にくつ ゝか うとして 居 

る。 其 間から 空が 見える。 夜の 降りが 強かった ので 秋 

の 空 は 研ぎ 出した やうに 冴えて 見える。 杉の 木の間 か 

ら 見える 空 も 青く 光って 居る。 横から も竪 から も 秋の 

空が 窓を靦 いて 居る やうで ある。 廂の 上に 立った 桐の 

木へ 啄木鳥が 一 羽 飛んで 来た。 丈夫 相な 爪先で 幹に し 

つかと つかまりながら ぼく/^ と 嘴で 叩いて は 時々 

き、 と 鳴く。 さう して 幹 をめ ぐりながら 上部への ぼつ 

て 行く。 私 は 凝然として 見て 居た。 私 は 以前 病気で 居 



る 間から ぼうっとして 畢 つて 居る 時 は 或 物に 目 をつ け 

ると 喪心した やうに 何時までも 見て 居る のが 癖で あつ 

た。 其ぼう つと して 見て 居る ことから 他へ 移る 運動が 

懶 くて たまらぬ のであった。 其 朝 もさう いふ 心 持で 啄 

木 鳥に 見入った のであった。 威勢の ぃゝ 啄木鳥 は 赤い 

腹 を 出したり 黒い 脊を 見せたり して ぼく/^ と 幹 を 

つ、 いて 居る。 其 姿 は 赤い 半 股引 を 穿いて 尻 をね ぢぁ 

げて 大形な 飛白の 羽織 を 引つ 挂け たやう である。 さう 

思って 見る とぐ つと 後へ 首 を 引いて は 嘴が 痛から うと 

思 ふ 程 ぼくく と 強く 叩く 其 動作が ひどく 滑稽で 私 は 

思 はず 興味 を 持った。 私 はぼう つと して 何 かに 興味 を 



持って来 ると 先から 先へ と 迷 想に 耽って 畢 ふこと が 

度々 であった。 私 は 足が 痺れた ので 漸く 便所 を 出た。 

自分の 部屋の 障子 を 開ける と 空 はからり としてす ベ て 

が 皆 きら/ \ した 日光 を 浴びて 居る。 傭人 は 四 人で 向 

合に なって 〔# 「なって」 は 底本で は 「なって 匕 陸稲 を 扱 

いて 居る。 各 左手に 積んだ 陸稲の 束 を ほぐして はぶ 

りくと 扱いて 居る。 女が 一 人 其 扱いだ 藁 を 小さな 束 

に栴 へて 居る。 小さな 蜻 蛤が 薄い 羽 を 日に きらめかし 

ながらす いくと 飛びめ ぐって 居る。 庭に おりて 見る 

と 杉の 梢に も 蜻蛉の 羽が きら/ \ と 光って 見えた。 私 

は 水浴 をす るた めに 楊枝 を 使 ひながら 井戸端 へ 行った。 



へ はく れん \ もお いよさん を 頼んだ。 おいよ さんの 一 

身 は 私の 家で どんなにしても 処理して くれる やうに と 

いふので あった。 其 後 もお いよさん は 別段 変った こと 

もな く 私の 家に 在った。 季節 はだんく 寒くな つた。 

葉 鶏頭 も 其 他の 秋草 も 霜で ぐったり として 畢 つた。 落 

葉が 喬木の 梢から 飛んで どこの 庭に も 散らばった。 干 

藁 ゃ靱の 筵に も 夕日の 射す 頃に は 小さな 櫸の 葉が 軽く 

転がって 居る。 落葉が 大抵 掃き 竭 されて 秋草 は 刈り 去 

られて 冬ら しくな つた 庭が 蒼い 空の もとに からりとし 

て 来た。 世間 は 改まった。 おいよ さん は 自分の 家から 

持って来た 古い 綿 入 羽織 を 引つ 挂 けて 居た。 私の 母 か 



た 〔# 「行った」 は 底本で は 「行った 匕。 私 はおい よさん 

が 行く ことに 就いて 苦心した。 さう して 口実 を 授けた。 

私に もずる ぃ考が 起る のであった。 おいよ さんの 妹で 

看護婦に 成って 居る のがあって それが 遠くへ 行って 居 

る。 其 妹から 数日 前に 封 状が 届いて 居る。 それで 其 中 

に 封 じて あった 為替 を 取りに 行く の だと 私の 母へ はい 

つて 行けと かう 教へ たのであった。 おいよ さんの 反物 

は 柄は鉼 であった が 翳せば 先が 見え透く やうな 安物で 

あった。 おいよ さん は 仕 立 を 近所の 少し は 針仕事の 出 

来る 女へ 頼んだ。 これが 二人の 間 を 疑 はしめ る 材料 を 

提供した のであった。 おいよ さんに は 冬 衣の さっぱり 



た 〔# 「行かなかった」 は 底本で は 「行かなかった 匕。 世間 

へどう しても 知らした くないと いふ 念 慮が 先に 立って 

私 は それ を 抑制す る 言葉が 私の 喉から 出なかった ので 

ある。 おいよ さんが 行 つてから 心 は 少しも 安 まらな か 

つたが、 此の 前お いよさん が 其 家へ 行った 時 程 は 淋し 

い 心 を 抱かせなかった。 

おいよ さんが 行って 幾日 かたつてから 私が 茶の間の 

火鉢の 側で 新聞紙 を 見て 居る と 母 は静に 私へ いった。 

あたりに は 人 は 居なかった。 母 はかう いった。 それ は 

能く 聞いて 見ねば 分らぬ ことで は あるが、 おいよ さん 

の 針仕事 をした 女の 窃に耳 打す る 所に よると 一 一人の 間 



るから と 其 女の 口 止 をした のであった といった。 私 は 

其 時 只 無言 で 家 蔭の 霜柱が ほろ リと 崩れる の を 見て 居 

た。 無言の 自白 は 母の 心 を 和げ た。 さう なれば 私に も 

思案 は あると 母 はいった。 私の 隠れた 悪才が 窮策 を 運 

らした。 欺きお ほせる だけ 人 を 欺かう としたの である- 

一 つに はおい よさんが それ 程 欲しい 女で はない が此儘 

別れて 畢 ふの も 惜 いし、 身体の 容子も 聞いて 見たい し 

そこに は 色々 あつたの である。 それで 私 は 母に かう い 

つた。 窃 においよ さんの 家へ 行って 身体の 容子 がどう 

であるか を 見て 貰 ひたい。 さう して 別に 変った ことが 

なかったら、 まだ 針仕事 をして 貰 ひたいから どうと も 



の 人家が 建てられて あるので ある。 人工 を 加へ た 一筋 

の 街道が 此 港と 丘の 後の 村々 との 間 を 僅に 継いで 居る。 

港の 町の 大部分 は 其 窮屈な 海岸から 遁げ出した やうに 

延び 出して 其 街道 を 挟んで 居る。 宿は此 小さな 入江 を 

一目に した 三階 建であった。 私の 案内され たの は 二階 

の 中の 間で ある。 座敷の 障子 を 開けて おけば 雨の 入江 

が 勾 欄から 見える。 然し 小さな 入江 は 窮屈に 見えた。 

入江 を 抱へ た 丘の 一 端 は 拳の やうに 一 段 高い。 其処に 

立って 居る 一 簇の 老松の 梢に は 夕方に なれば 鴉が 四方 

から 聚 つて 鬱陶しい 雨に 打 たれながら 騒ぐ。 梢に 棲み 

つくまで は 飛び交し/ \ 騒いで 居る。 二三 日の 間は此 



の 鴉の 騒ぎが 私の 心 を 引き立てた 位であった。 一 日 空 

の 模様が よくな り挂 けたので 私 はすぐ に 散歩に 出た。 

入江の 岸 を 伝うて 臭い 漁師町 を 越して 丘の 間 を 小径の 

導く ま、 に 行った。 小径 は 貝殻の 白く 散らばった 畑の 

間の 窪みで ある。 ぼつく と 穴が 明いた やうに 空に は 

青い 所が 見えて 来た。 丘の 間から ところぐ 行 手に 青 

い 煙の 立って 居る のが 見える。 其 煙 は 空へ 明いた 穴に 

吸 はれる やうに 真直に 立ち 縢って 行く。 空の 穴 は 心 持 

よく ずん/ \ と 拡がって 行く。 煙が すぐ 近くに 見えて 

小径が めぐった と 思ったら 丘の 上へ 出た。 畑が ひ 

ろぐ と 見渡される。 目の前に は 穢ぃ衣 物 を 着た 女が 



其 火 を 燃やして 居る の を 見た。 それ は 麦の 束であった。 

穂先へ 火の ついた 麦束 を 片手に 翳して 燃やしながら、 

片手に 別の 束 をと つて 其 燃やして 居る 穂先から 火 を 移 

す。 めろ/ \ と 燃え はじめた かと 思 ふと 焦げた 麦の 穂 

が ぼろ/^ と 落ちる。 短くな つた 燃えさし の 麦束 は ぼ 

つと 傍へ 投げ 棄 てる。 そこに も 煙 はう すく 立つ。 女 は 

燃やして は棄 てく 非常に 忙しげに 手 を 動かして 居る。 

私 はふと 燃えさし の 麦束の 散らばった あたりに 地に ひ 

つ、 いて 白い 花の 簇 がって 居る の を 見た。 それ は 野 茨 

の 花であった。 軟 かな 長い 枝が つや ゝ かな 緑の 葉 をつ 

けて すっと E ひ 出して 居る。 燃えさし の 火が 白い 花 を 



焦して 居た。 高低の ある 丘に は そこに もこ、 にも 麦 を 

焼く 煙が 穏 かな 空気に 浮んで 行く。 畑の 女 はた まく 

の晴を 見定めて 麦の 仕納 をして 畢は うとい ふの らしい。 

私 はかう いふ 農事の 仕方 を此時 はじめて 見た。 私 は 珍 

らし さに 暫く 立って 見て 居た。 空 は 一 杯に 晴れた。 有 

繫に日 は 暑く 照って 来た。 私 は 爽快な 丘の 上 を 歩いた。 

海が 丘の 先に 見え 出した。 海 は 一 足 毎に 前に 拡がって 

来る。 蟠 屈した 松が 断崖に 臨んで 居る。 私 は 好奇心 か 

ら 松の 枝 を 攀ぢて 見た。 瞰 おろす と 波 は 唯 白い 泡で あ 

る。 岸に 立って 見る 波 は 大き いのも 小さ いのも 必ず 立 

ち あがって 来る。 瞰 おろす 波 は 唯 白い 泡が ざ わ/ \と 



て 居た。 此の 女が 沖 を 遠く 見て 居た ので ある。 私が 小 

径へ おりた 時 女 も 畑から おりて 来た。 私 は 此の 女が 私 

の 隣 座敷の 客であった ことに 気がついた。 さう して 女 

がどうして こんな 所へ 来た もの かと 不審に 思った。 だ 

が 私が 窮屈な 宿の 座敷 を 出て 散歩した ことの 愉快で あ 

つたこと を 思った 時 その 不審 は 晴れた。 女 も 退屈 まぎ 

れに 出た の だら うと 思った。 女 は 私に 近よ つた 時 急に 

両手の 袖 を 重ねて 胸を掩 うた。 さう して 余所 を 向いた _ 

私 は 其 日から 隣 座敷に 心 をお いて 見る やうに なった。 

私の 座敷 は 前に もい つた やうに 二階の 中の 間で 女の 座 

敷 は 突き 止り であった。 襖 一枚が 二つの 座敷 を 隔て、 



「此 所の 旦那さん が 他人で な いんです つて、 旦那さん 

がね あのお 婆さんと 噺 しちや 困った なんてい つてい ま 

すよ、 それだけで すよ」 

私 は 土瓶から 注いだ 茶 を 一 杯に 飲み干した。 

「あの方 あれで 廿 四です つて、 別嬪で さあね」 

女中 は 盆 を 立てた 儘い つた。 其噺は 要領 を 得な かつ 

たが 此の 宿が 女と 姻戚の 間柄で あると いふの を 聞いて 

私 は 女が 一 人で 身 を 託す ことの 出来る 理由 を 知った。 

隣の 座敷へ は 其 夜お 婆さんが 泊った。 其 次の 日 もお 婆 

さん は 帰らなかった。 隣の 座敷で はよ くひ そ/ \と噺 

をした。 私 はお 婆さんが 帳場で 主人と 噺 をして 居る の 



艢の 手が 止る と 船 は 惰力 を 以てず うつと 汀まで 進む。 

汀に は 港の 人が 集って 居る。 浜の 子供が 幾 十 人と なく 

人々 に 交って 居る。 私 は 暑い ので 荷物に して 来た 衣 物 

を 宿の 店先へ 投げて 浜へ 駆けつけた。 やがて 船から は 

松 魚 を ぼんく と 浅い 水に 投げる。 船から おりた 漁師 

が 裸の まゝ松 魚の 尻尾 を 攫んで 砂の 上へ 運ぶ。 幾 十 人 

の 浜の 子 は 水に ひたりながら 先 を 争うて 松 魚 を 運ぶ。 

松 魚 は 十 づゝ其 頭 を 揃へ て 砂の 上に ならべられる。 

人々 が 騒々 しく 其 松 魚 を 囲んで 立ち塞がる。 幾 十 人の 

子供 は 裸の ま、 一斉に 声を立て、 叫び はじめた。 「く 

なんしょ/ \」 と 叫ぶ。 後に は 只 「なんしょ/ \」 と 



お婆さんが 主人に 向って いってる の を 聞いた。 

隣 座敷 は ひっそり として 居る。 女中が 茶 を 持って来 

たので、 私 は 黙って 隣の 座敷 を 指して 肘 を 頭へ あて、、 

女 は 寝て 居る かと 聞いた。 

「しょつ ち ふなんで すよ、 それに 今日はね、 此の 臭が 

厭 だってね、 吐い たんです よ。 本当に 此の 臭 は 厭です 

女中 はこつ そりと かう いった。 私 はふと 女が 懐胎し 

て 居る んぢ やない かと 思った。 さう 思 ふと 酷く 人に 身 

を 避けて 居る やうな のが 思 ひ 合される。 

r 此ぢ やない か」 



に 肉色の 扱 帯 をし どけな く 垂れて 居る。 髪 もさら りと 

耳の あたり へ こけて い つもより 顔が 蒼 味 を 帯びて 見え 

た。 私 を 見て 慌て、 座敷へ もどって 障子の 蔭へ あちら 

向に 立った。 しどけ ない 姿が 少し 障子の 外へ 出て 見え 

て 居た。 番頭 はお 世辞 をい うて 居る。 

「昨日 は あの 臭 ひで 大分お 困りで ござんし たらう。 酷 

いもので ござんす からね。 それでも 夜のう ちに 片付け 

て畢 ひました からもう 臭い やうな ことはありません。 

今日は 海 も ffl がよう ござんす から 誠にせ いく 致して 

居ります。 此分 では 後に 又 松 魚 船が 参ります」 

女 は それに 対して 何とかい うて 居る がそれ が 極めて 



「港の 船 は 残らず 出払 ひです。 この 沖で 見つけ たんで 

すから 私 も 乗って 行って 見ました、 が 其 時 は 鯨 はま だ 

死にき りませんでした。 鯨と いふ 奴 は あれで みじめな 

もので 何も 防ぎ 道具と いふ 物が な いんです から、 鱸に 

攻められた 日に やどう する こと も 出来な いんです ね。 

只 まあ 遁げる 丈け なんです ね。 鱸の 方 は 何百 匹 だか 分 

り やしません。 斯う 背中に 角の やうな 鰭が あるんで す 

がそ いつを 水の 上に 出して 一 杯に 鯨 を 取 巻いて 居 るん 

です。 あれ を 見ち や 鱸 もなか/ \ 大きな もんです。 鱸 

鉢と は 丸っきり 違 ひま さあね。 其 内に 潜水器 を かぶつ 

てむ ぐって 見た 奴が あるんで すが、 鱸 は みんな 鯨の 頭 



私 を そ、 る やうに なつてから 一 層 恐怖心が 増して 来た。 

私の 心 は ひどく 弱くな つたので ある。 

或 日の 午後であった。 私 は 麦藁帽子 一 つで 散歩に 出 

た。 宿の 店先から 左へ とって 行く と 後の 丘の 続きが 崖 

を 造って 立ち 塞って 居る。 そこに は 洞門が あって 街道 

が 通じて ある。 洞門 をく、 V つて 行く と 平 潟の 入江に 似 

て 更に 小さな 入江が ある。 小さな 入江の ほとりに は 漁 

師が 小さな 村 を 形って 居る。 街道の 端に は 「コマ セ」 

とい ふ 微細な 蝦の やうな ものが 干して ある。 「コマ セ」 

の 臭気が 鼻を衝 いた。 此の 漁村 は 九 面と いってもう 国 

が異 つて 居る。 短い 洞門 をく ゾれば 直ぐに 磐 城の 国で 



あると いふ ことが 散歩の 度に 私の 興味 を 湧かせる ので 

あった。 又 洞門が 暗い 口 を 向けて 居る。 そこ を 出る と 

からりと 海が 見渡される。 此 から 私 は 坂 路を勿 来の 関 

の 跡へ 行った ことがある。 此の 日 は 街道に 従って 海岸 

を 行った。 関 田の 浜が 弓な りに 私の 前に 展開して 来た _ 

小さな 溝の やうな 流が 浜 豌豆の 花が 簇が つて 咲いて 居 

る 砂に しみ 込んで 末の なくなって 居る あたりから 下駄 

を 手に して 汀 を 歩いた。 ばしゃ リと 砕ける 波の 白い 泡 

が 幾らか 勾配 をな して 居る 砂浜の 上 を さらく と 軽く 

走りの ぼる。 土地の人 は 此所を 「ゥ タレ」 というて 居 

る。 足が 時々 冷たい 泡に ひたる。 私が ぶらくと 歩い 



はもう 遥かに I ゥ タレ」 を 走りつ、 小さくな つて 居る _ 

其 先に は 平 潟の 入江の 口から 遥かに 遠く 横 はって 見え 

る 小名 浜 あたり 一 帯の 土地が 手 を 出した やうに 突出し 

て 居る。 私 は 磯 を 伝うて 尚 ほ 進んだ。 だん/^ 行く と 

「ウタ レ」 に 近く 大きな 棚が あった。 それが 此の 空闊 

な 浜に たった 一 つぼつ りと 立って 居る。 以前 塩 をと つ 

たこと があった と 見えて 棚に は 麁朶が 載せて ある。 此 

の 浜 を 往来す る 人が 盗む こ ともないと 見えて 麁朶は そ 

つくりと して ある やうに 見える。 雀が 棚に 聚 つて 騒が 

しく 囀って 居る。 雀が どうして こんな 所に 鳴いて 居る 

ので あらう か、 雀 は 蛇が 乾いた 砂 を 渡らぬ こと を 知つ 



て さう して 此の 棚に 其 子 を 育て やうと 云 ふので あらう 

か。 雀 は 便利な 人の 檐端を 恐ろしい 蛇の 為め に 追 はれ 

たので ある。 それにしても どうして 此の 棚が 棄て 去ら 

れ たので あらう か。 恐らく 失敗の なごりで あらう。 私 

は 砂 を 攫んで 投げて 見た。 雀 は 一斉にば あと 飛んで 松 

原 を 越えて 行った。 此の 空闊な 浜を控 へて 後に は 一帯 

の 松原が 濃い 緑 を 染めて 居る。 日が いっか ぼんやりと 

なって 薄い 雲 を 透し て 見えな が ら 雨が はらく と 落ち 

て 来た。 私 は ざく り/ \ と 踏み 止り のない 砂の 上 を 松 

原へ 龃け 込んだ。 さう して 私 は 松の 根方に 一人の 女の 

俯伏して n 古る の を 見て 喫驚した。 只 凝然として 見て 1 古 



立って 見て 居た。 私 は 女が 更に ひどく 悶えて 居ても 実 

際 は 女の 体へ 手 を 触れる ことが 出来ないで 只 はらく 

して 居た かも 知れぬ。 私 は 此の 女に ひどく 恐怖心 を 持 

つて 居た からで ある。 女 は 起ち あがった。 単衣の 砂 を 

叩いて 前 を 合せた。 さう して ほ つれた 髪 を 両手で 搔き 

上げた。 雨 はいつ か 晴れて 居た。 雨の 粒 ははら/ \ と 

乾いた 砂の 上に まぶれ て畢 つた 位に 過ぎなかった。 あ 

たりに は みやこ 草の 花が 砂に ひつ、 いて 黄色に さいて 

居る。 こぼれ 松葉が みやこ 草に もばら りと 散って 居る。 

女 は 立って 蝙蝠傘 を杖づ いて 歩き 出した。 私 も 無言の 

儘 女の 先に 立って 歩いた。 私 は 漸く 小径 を 求めて 松原 



から 街道へ 出た。 小径の 雑草が 衣 物の 裾に さはる。 月 

見 草が 私 等 一 一人 を 見て 居る やうに ところ，^ 雑草の 中 

から 首 を 擡げて 居た。 私 は 車夫が 空車 を曳 いて 来る の 

が あったら 女 を 乗せて 帰さう と 思った が 街道の 途中に 

車はなかった。 少し 行く うちに 幸 藁屋の 小さな 茶店が 

あつたので 私 は そこへ 女 を 休ませた。 私 は 茶店の 婆 さ 

ん から 清 心 丹 を 貰って 女へ やった。 暫くた つ 内に 女の 

顔色 も 恢復して 来た。 私 は 婆さんへ 少しば かりの 心づ 

け をして 茶店 を 立った。 女 は 有繫に 帯の 間から 銭 入 を 

出した ので あつたが 私 は 無理に もどさせた。 やっとの 

ことで 勿 来の 停車場へ ついた。 上りの 列車 を 待つ 間 私 



次の 日 女 は 一 日 座敷 を 出なかった。 尤も 朝の 内 私の 

座敷の 外へ 来て 昨日の 義理 を 述べた。 白地の 鉼の 上に 

帯 はき リ、 と 締めて 居た。 大抵の 女 はかう いふ 場合に 

は 笑顔 を 作って 挨拶 をす るので あるが、 女 はいつ もの 

やうに 沈んで 居る。 もとより 慌てた 態度 はなく しっと 

リと落 付いて 居る。 私 は 却て 此の 女に 対して 心が お 

づ/ \ として 居た。 さう して 私 は 別に 何にもい はな か 

つた。 何とか 女に 重い 口 を 開かせる だけの ことが 出来 



一杯に 其 火 を 取り 捲いて が や/ \と 騒いで 居る。 人 越 

しに 見る と 裸になって 居る 四 五 人が 筵の 上に 腰をおろ 

して 慄へ 乍ら 焚火に 手 を 翳して 居る。 難破船の 漁師が 

此 所へ 救 はれた の だとい つた。 其な かに 十三 四の 男の 

子が 交って 居る。 焚火に 手 を 翳しながら 哀れな 顔 をし 

て 周囲の 人だかり を 見 ま はして 居る。 他の 漁師 共 はさ 

まで 驚いた 容子 もない。 皆 茜の 襌を しめて 居る。 私 は 

意外に 感じた。 私の 側に 立って 居る 漁師の 女房ら しい 

女が 噺 をして 居る。 土地に 特有な 荒い 言葉で 罵る やう 

に 語って 居る。 私 も そこへ 口を出して 聞いて 見た。 こ 

れは 小名 浜から 今朝 船 を 出した 漁師であった。 平 潟の 



港に は ひらう としたので あつたが 夕方から 波が 荒 か つ 

たし それに 闇かった ので 遂 船底が 暗礁へ さはった。 船 

は 暗礁へ 障ったら もうす ぐに ばら/ \ に 成って 畢ふ。 

漁師 は それでも 皆 板子 を 持って 波に 突きの めされ つ 、 

泳いだ。 一 人 やっと 上陸した ので 此 村から も 救 ひの 船 

が 出た。 声 をた よって 救 ひ 上げた。 皆 救 はれた が 只 一 

人 見えぬ。 十三 四の 子で さへ 命 を 拾った のに 其 漁師 は 

どうしても 此処へ 上陸せ ぬ。 平 潟へ も 上陸せ ぬと いふ。 

波 を 避け 損って 深く 捲き 込まれた ものである かも 知れ 

ぬ。 其 漁師 は 此の 子の 父であった。 救 はれた 時 少年 は 

口が 聞け なかった。 庭へ 焚火 をして 漸く 温めて やった 



時 彼 は 頻りに 其 父の ことば かり 聞いて 居た とい ふので 

あった。 焚火に は 薪が 投げられた。 焰が ばつと 燃え あ 

がる。 ぼう/ \ と 音 をた て、 燃え あがる。 焰の光 は 周 

囲に 人が 描いて 居る 丸い 輪の 内側 を 明かに 照して 居る。 

人々 の 顔が 赤く 恐ろしげ である。 私 は 後に 居て さへ 顔 

の 熱い の を 感じた。 私が 戻って 来た 時 平 潟の 篝は 既に 

なくな つて 只 どう/ \ と 濤の響 を 聞く のみであった。 

主人 はま だ 帰らぬ と 見えて 宿の 帳場 も 寂しかった。 

座敷へ もどった 時 女 は 一 枚 細目に あけた 雨戸の 隙間 

から 暗い 入江 を 見て 居る 所であった。 女 は 私 を 振り向 

いて 今夜の 模様 を 聞いた。 女 はこれ まで 私と 口 を 聞い 



の 座敷へ もどらう とした 時 ふと 女の 座敷 を 見た。 蒲団 

の 上に 枕の 倒れて 居る のが ちらりと 見えた。 私 は 此の 

宿へ 来てから 一 度 も 女の 座敷 を靦 いた ことがなかった 

ので ある。 私 は 何となく 心に 不安 を 感じた。 夜中に う 

と/ \ として 居る と 一 しきり どこともなく 人声が 騒が 

しく 聞え たやう に 思った が 私 は それつ きり 眠って 畢っ 

た。 

明くる 朝起きて 見る と 空 は 拭った やうに 晴れて 居た。 

港の 松 魚 船 はもう 一 艘も 居ない。 みんな 夜中に 漕ぎ出 

したと 見える。 が や/ \ と 遠く 私の 耳に は ひった の は 

其 時の 騒ぎであった。 私 は 洞門 をく、 V つて 又 九 面まで 



行って 見た。 今朝 はもう ひっそり として 只 干した コマ 

セの臭 ひが 鼻を衝 くば かリ であった。 波 もさら/ \ と 

ゆるやか である。 散歩から もどって 来る と 隣の 座敷に 

は 客が 一 人 殖えた やうで ある。 聞いた やうな 女の 声で 

威勢よ く 語って は 時々 笑声 も 交る。 女の 声と いふの は 

此の間のお 婆さんであった。 女が 階 子 段 をお りて 行つ 

た 時お 婆さん は 私の 座敷の 方へ 来て 

「先日 はどう もま あ、 あれが 飛んだ 御 厄介に なリ まし 

た 相で ございまして、 どうもね え あなた 独りで そんな 

所 迄 本当に 私 もび つくり 致し ましたよ。 どうかす ると 

まあ そんな 事 を 致 すんで ございま すから」 



お婆さん はかう いって 

「あのお 立て 換へ があります 相です が」 

と 帯の 間から 巾着 を 出さう とする。 

「い、 え 決して そんな こと、 そり やい けません」 

私 は 無理に 押し留めた。 

「それ ぢ やどう も 相 済みませんで ございま すね」 

お婆さん はすぐ に 

「です がね、 あれ も 漸く 片が つき ましてね」 

と 分らぬ こと をい うて 独で 悦んで 居る やうで ある。 

これまでと は 違って そわ/ \ して 居る。 女 は 階 子 段 を 

昇って 来た。 気がついて 見る と 今日はき りつと 晴 衣に 



着換 へて 居る。 髪に も 櫛の 目が 通されて ある。 

「車 はもう 来た かい」 

お婆さん は 聞いた。 

「まだの やうで ございま すが」 

低い 声で あるが はっきりと 女 はいった。 がら/ \ と 

表に 空車の 音が し て 女中 はやが て 知らせに 来た。 

「それで はどう もな が/^ 御 厄介に なり ましたが… 

〜」 

お婆さん は 私へ 挨拶 をす る。 女 も 後から 挨拶する。 

女 は 衣 物 を着換 へたせ ゐか 何となく はきく してい つ 

もより 美しく 見えた。 私が 店まで 送らう とするとお 婆 



さん はたって とめる。 私 は 態と 遠慮して 勾 欄に 近く 立 

つて 居た。 翳した 二つの 蝙蝠傘が 軒の 下から 現れて 忽 

ち 他の 軒へ 隠れて 畢 つた。 私 は 隣の 座敷 を視 いて 見た。 

火鉢 も 茶器 もちやん と 隅に くつ、 けて あって 只から り 

として 居る。 番頭 はすぐ に 塵 払と 箒と を 持って来て 隣 

の 座敷 を 掃除した。 

「旦那、 こちら は ゆるつ として 居ます からこ ちらのお 

座敷に なすったら どうで ござんす。 此 からもう 海水浴 

のお 客さん がそろ/ \ 参ります から、 今のう ちい、 座 

敷 をお とんな すった 方が よう ござんす ぜ」 

と 番頭 は 注意して くれた。 然し 私 は そこへ 移る 気に 



はなれなかった。 私 は 女に 対して 非常に 遠慮して 居た。 

座敷に も 私 は 遠慮がない 訳に は 行かなかった。 ひつ そ 

りと して 居る ので 隣の 座敷 は 却て まだ 女が 居る やうな 

心 持が してなら ぬ。 私 は 其 夜 も ひどく 寂しい 隣の 座敷 

を控 へて つくぐ と 思案した。 お婆さん は 女の 身は片 

がつ いたと いって 悦んで 居た。 恐らくもう 心配が なく 

なった ので あらう。 女が はき/ \ として 見えた の も 其 

為め では あるまい か。 それにしても おいよ さんの 方 は 

母が どう 運び をつ けて 居る ので あらう か 少しも 分らな 

いので ある。 隣の 座敷の 女に 逢って から 私 は ひどく 心 

が 弱くな つてお いよさん に対する 心配 も 増して 来た。 
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